对于一个高个子的人来说，参观流水别墅——弗兰克·劳埃德·赖特的著名住宅——可能会有些可怕。赖特设计的“女儿墙”——围绕房屋许多阳台的低矮屏障——比现代建筑规范要求的 42 英寸要短得多。

赖特身高仅  5 英尺 7 英寸，却毫不在意。但我是 6 英尺 2 英寸。房子上层露台上的挡土墙——只有 26  英寸高——正好在我膝盖上方停止。露台下面有一个瀑布，为大约 50 英尺以下的溪流提供水源，“这取决于你从其岩石表面的哪个部分进行测量，”自  1990 年代以来一直在 Fallingwater 进行保护项目的结构工程师约翰·马泰奥说。

难怪我走近低矮的护墙时感到恶心。我在一月份的访问中，地面有雪，感觉可能会滑倒。而且在这里滑倒可能会导致跌落。

幸运的是，据自  2018 年以来担任 Fallingwater 执行董事的 Justin Gunther 所说，自房子建成以来 90  年间，没有人知道有任何人跌落。但还有其他事情需要担心。多年来，这座房子在数十处出现渗漏，Gunther  目前正在努力进行最新的防水工作，这项工作预计将耗资 700 万美元。这大约是 20 世纪 30 年代建造这座房子的成本的 40 倍。

显然，保持 Fallingwater 干燥——这个过程可以称为“拖延防水”——是一个挑战。在我访问期间，房子被脚手架包围，这将允许工人在 4 月份完成防水工作。

然后，在二月初，位于匹兹堡的脚手架承包商 BrandSafway Industries 对水流冲击脚手架底部的力量表示担忧，该脚手架位于瀑布的路径上。在该公司加强结构的同时，脚手架该部分的施工被暂停。 Gunther 说，这导致了意外的延误。

品牌斯法威发言人拒绝就 Fallingwater 发表评论。经过深思熟虑，冈瑟决定取消原定于 3 月份举行的包括进入金属平台在内的观光活动——让戴安全帽的游客比任何其他公众成员更靠近瀑布。

12  月，在 Fallingwater 关闭进行为期 10  周的年度冬季休业之前，一些游客看到脚手架，这使得房子几乎无法辨认，感到失望。但其他人则对正在进行的工作着迷。拥有这座房子的宾夕法尼亚州西部自然保护区在  25 年前另一场修缮期间见证了这种着迷，巧合的是，那也是我最后一次参观这座位于匹兹堡东南约 50 英里处的乡村地区的房子。

根据冈瑟的说法，在不得不更改日程之前，包括脚手架通道的旅游门票已经迅速售罄（每人  89 美元）。游客仍然可以在整个房子里看到正在进行中的维修工作。1937 年建成，1991  年由美国建筑师学会评为该国最重要的建筑，Fallingwater 在 2024 年吸引了超过 143,000 名游客，冈瑟说。

它也吸引了很多水。雨水和融化的雪水已经找到了进入墙壁的途径，尽管这些墙壁看起来像是坚固的石头，但实际上是中空的砖石管。当房子建造时，它们的空腔被建筑剩余的砂岩填满。但那些碎石已经沉降了  90 年，为水收集提供了空间，然后水滴入房子，在那里它威胁要损坏室内装饰、家具和艺术品。

在  Gunther 看来，泄露并不是 Wright  无能的证据，而是他的大胆之举。“他正在推动传统建筑观念，以实现真正非凡的成就，并使用了他所拥有的最佳技术，” Gunther  说。“所以，我认为没有什么错误。相反，这座房子的设计本身具有防水方面的固有挑战性，例如作为内部空间屋顶的天然石台地。”

但是，Fallingwater  的保存建筑师、纽约建筑保护工作室的 Pamela Jerome  表示，赖特本可以在屋顶或露台与墙壁相交处要求使用铜制反水片。反水片可以防止水分渗透墙壁。但赖特不喜欢看到每堵保护墙底部露出几英寸的裸露铜片，因此他避免了使用反水片，Jerome  说。她表示，缺乏反水片是赖特位于曼哈顿第五大道的古根海姆博物馆的一个问题，她也曾参与过该馆的保护工作。

在  Fallingwater，Matteo、Jerome  和其他人设计的主要解决方案是将液体灌浆泵入空心墙壁。在这种情况下，液体灌浆是一种来自马里兰州的 Masonry Solutions  International  的专有混合物，在开始建造主屋之前，已经在独立的客房上成功尝试过。首先用地面穿透雷达扫描墙壁以确定空洞。然后将化合物通过围绕这些空洞钻的小孔注入。当化合物硬化，砖石中的孔被填满时，水几乎不可能在墙壁内部积聚。

今年其他维修工作包括重新勾缝石墙、重新填充门窗密封胶和更换屋顶防水层。此外，Wright  不喜欢的那种防雨装置正在尽可能多的地方安装。“是的，我们正在推翻 Frank Lloyd Wright 的设计，”Jerome  说。“但我们主要使用铅而不是铜，因为它的灰色不像铜那样突出于 Wright 的石材。”Jerome 补充说，“我的目标是提高外部外壳的性能，由于  Wright  建筑固有的设计缺陷，这是一件非常困难的事情。因此，我们设计了一些隐蔽的干预措施，使外部结构在排水和除雪方面表现更好。当我们离开时，希望没有人注意到我们的干预。”

这是一项巨大的任务，”冈瑟说。

然而，这些修复并不像世纪初所做的那些那样引人注目。当时，工程师们确定有几层楼板在瀑布上方凸出部分下垂。一个露台的角落比房屋建造时低了  7  英寸。所有加固混凝土构件都会略微弯曲，工程师罗伯特·西尔曼当时解释说。混凝土浇筑当天会有一个初始的下垂，通常很明显，而在建筑的第一年主要发生较慢的弯曲。

但  Fallingwater 的一些表面从未停止弯曲，Silman 在 1999 年说。问题是 Wright  使用了较少的钢筋——增强混凝土的生锈钢棒。为了解决这个问题，65  年后，工程师们在混凝土结构上钻孔，然后通过孔插入钢缆。然后拧紧钢缆，实际上是将混凝土拉到位置，这个过程被称为后张法。

冈瑟表示，在 Fallingwater 的前任总监 Lynda Waggoner 领导下进行的预应力处理表现良好。但当时防水工作并不成功。“在第一次修复期间，我们重新修补了石材，并在外观上涂了防水剂，治愈了主屋和客房中的 59 个慢性漏水点，”杰罗姆说。

然而，在过去的四分之一世纪中，随着石头的清洗，大部分防水剂被去除。因此，许多慢性渗漏问题再次出现，工程师表示，自 1992 年以来他一直在断断续续地修复 Fallingwater。

冈瑟，2018  年成为 Fallingwater 的总监，他表示希望于 2019 年开始防水工程。“当时我们认为大约需要花费 300  万美元。然后疫情爆发了，我们不得不暂停很多事情。”疫情结束后，“报价跳涨到大约 600 万美元。现在我们接近 700  万美元。”冈瑟从宾夕法尼亚州政府那里获得了大约 600 万美元的一半。另一半则是通过私人渠道筹集的。但现在，冈瑟说，“我们还缺大约 100  万美元。”他正在努力填补这个缺口。

他可能不是最后一次需要筹集资金来保持  Fallingwater 干燥。杰罗姆说，她预计液体灌浆至少可以使用 25  年。但水也会通过混凝土表面的裂缝渗入，杰罗姆说，这部分是由于赖特决定将光滑的河石混入其中。杰罗姆说，在她的 44  年职业生涯中，她把更多的时间投入到 Fallingwater 项目中，而不是其他任何项目，“我们正在尽我们所能。但可能始终会有一些漏水。”

关于瀑布屋令人害怕：杰罗姆说她身高 5 英尺 4 英寸，但经常从悬挂脚手架上检查高达 50 层的建筑。所以她说：“我觉得瀑布屋的护栏并没有问题。”